似是没能理解陆明彦这句话里的意思，叶齐眨了下眼睛，脸上的笑容好一会儿才淡了下去。

“你在说，”像是不想承认自己所听到的话，他有些艰难地扯了下嘴角，从喉咙里挤出的声音干涩而僵硬，“……什么？”

“我说，”然而面前的人就那样看着他的眼睛，将刚才的话一字一句地又说了一遍，“我们分手吧，”那还染着几分情欲的艳色的双眼，清明冷静得可怕，“叶齐。”

那并未由于重复而有任何变更的内容，让叶齐张了张嘴，却好半晌都没能成功地发出声音。

“对不起，”“为什么”三个字在舌尖转了一圈，在从口中说出的时候，却成了另外的模样，叶齐的语速由于急迫而不自觉地加快，“我知道我不该在你没醒的时候……”

“公司如果你想要，可以留着，”完全没有听到叶齐的话一般，陆明彦自顾自地说着自己想说的话，“其他人应该也已经习惯了在你手底下做……”

“——你知道我在意的不是这些！”猛地抬高了音调，打断了陆明彦的话，叶齐有些急促地喘息着，牢牢地盯着他的双眼有些泛红。

早已从当年需要半工半读地念完大学的穷小子，成了顶尖的作曲家的人，自然又资格说这种话。

“那你也应该知道，”陆明彦停顿了一下，没有避让地回望向面前的人的眼睛，“我说这些话的原因，也不是因为这些。”

空气陡地凝结了起来，两人的身体分明还维持着最为亲密的姿态，内心却仿佛踏上了截然相反的两条道路，越是前行，距离就越是遥远。

“我……”最先做出了闪躲的动作的是叶齐，“……不知道那天，”他顿了顿，面上的神色是混杂了懊恼与痛苦，还有一些别的什么的复杂，“栏杆会断。”

他只是恐惧着，这个人真的会对他说出那代表着别离的两个字——并按照那个告诉他有办法解决的人的话，带着人来到了那处天台。

“我已经把那个……”叶齐还想说点什么，却被陆明彦给打断了。

“我知道，”陆明彦看着面前的人，重复了一遍自己的话，“……我知道。”

他对这个人太过了解，自然也知道对方在见到自己摔落时，面上浮现出的震惊并不是作假。

“但你还是感到安心了……”眼前仿佛又浮现出了在自己落地之前，见到的这个人的表情，陆明彦略微抬起手，覆上了他的手背，平静地问道，“……不是吗？”

喉结不受控制地上下滑动了两下，叶齐没能出声反驳陆明彦的话。

在理解到这个人并不会以自己不希望的那种方式，离自己而去的那一瞬间，他确确实实地——感受到了安宁。

夹杂在惊慌与痛苦之间，那样的清晰与鲜明。

“为什么……”叶齐的嘴唇蠕动了两下，却许久都没有吐出后文。或许就连他自己，也不明白他到底想问什么。

陆明彦看着他，略微弯起的眸子当中带着少许无奈和好笑，像是在看一个不懂事的孩子：“有意义吗？”

无论如何，发展到了现在的事情，都无法做出任何改变。

“我只是不明白，”缓缓地吐出一口气，叶齐露出了一个苦笑，“既然从一开始就决定要和我分开，”他伸出手，抚摸着陆明彦的脸颊，“为什么又要做这种事？”

明明交往了那么多年，从来都没有让他——

“人总是会变的，”陆明彦微微侧过头，错开了视线，“就像过去我从来没有想过，我真的能不再喜欢你。”

用太过平淡的语气说出来的话，扎得叶齐的脸色都有些苍白。

良久，他才像是缓过神来一样，深深地吸了口气，将自己还埋在陆明彦体内的性器抽了出来。内壁被擦过的细微触感让陆明彦又是一阵轻颤，从鼻子里发出了一声细微的哼声。

将自己的衣服穿好，叶齐在床边站了一会儿，才开口说道：“我还会再来的。”

然而，他才刚转过身，袖子就和之前一样，被软软地攥住了。

“先帮我洗澡，”陆明彦对上叶齐的视线，收紧了抓着他的衣袖的手，“……再走。”

以陆明彦此时的状况，显然无法收拾先前性事造成的狼藉。

叶齐停顿了片刻，才伏下身，将床上的人抱了起来。

先前的对话让两个人之间的关系，陷入了一种微妙的僵硬之中，自然不可能在这个过程中，发生某些暧昧旖旎的事情，稍微冷静了下来的叶齐替陆明彦换好了床上用品，又确认了对方有能力自己呼唤医生之后，才沉默着离开。

听着房门合上发出的轻微“咔哒”声，陆明彦望着头顶白得有些刺眼的天花板，莫名地有些出神。

他刚才在做爱的时候，完全没有忍耐自己的声音，可直到现在，也没有任何人过来查看情况，看来叶齐确实是经常做这种事，以至于将周围的情况都处理得过分完美。

陆明彦眨了下眼睛，却忽地感到眼前的视线有些模糊，温热的液体就