顾漫的手把着方向盘，修长骨节分明的一双手，即使是虚拢着的姿势也能看出那双手蕴含的力量，让人无端地想起豹类，同样的四肢修长，灵活劲瘦。

指甲修剪得很是干净，一颗颗圆润得宛若排列整齐的饱满玉米粒，透着一点健康的粉。

林书钰往顾漫车窗那边看了一眼，视线收回来的时候，无意间瞥见了那双手，没有半分停留，林书钰眼睫微颤地低垂了眼睑，目光落在了自己叠放在双腿上的手。

纤细孱弱，一折就断。

她抿了抿唇角，如今思考顾漫对她无端的恶的来源已经是一件没有意义的事情了，就算她弄清楚这一切的缘由，又有什么作用呢？她能从当下的境地抽身而出吗？

林书钰怏怏地掀起眼皮，视线落在前方不断往后倒退的路灯，一盏一盏的昏黄街灯，间隔一致，站立在同一条笔直的大道上。

光影在她白净的脸上不断地闪过，伴随着汽车行驶的呼啸声，她的思绪陷入了刚才那道还未解完的的物理竞赛题，公式在她脑海中一一浮现，实体一般固定在相应的位置，一道道式子在面前划过。

单调机械且冰冷，它们亘古不变的原理让林书钰感到心安。

顾漫一手握着方向盘转动方向，另一只手的手指在方向盘上轻轻点着，无名指先落下，而后是中指，最后是食指，落下去后又抬起来，周而复始。

顾漫表面上是看着车况的，但实际上，她的余光范围里，始终存在着林书钰那张轮廓流畅温润的脸，她那尖细的下巴，随着汽车行驶时轻微的晃动而细微地在一个小范围内移动。

那人目光始终轻轻地落在正前方，腰背挺得笔直，遗世而独立，仿佛下一秒就会突然消失了似的。

握不住，留不下，顾漫没由来地感觉到一阵虚妄。

骨节分明的手收紧了，如同鹰隼一般深邃锐利的眼眸危险地眯了眯，握着方向盘的手一个大转。

车轮跟地面磨擦发出好大一声响，车尾几乎要甩离开地面了，在力的作用下，林书钰的手臂撞到了车门上。

“不好意思，车开得有点快，没吓到你吧。”

顾漫摆正了方向盘，她的表情没有丝毫歉意，反而带着浓浓的戏谑。

林书钰有权利说什么吗？

左手放在有些疼痛的手臂上，林书钰抿紧了唇，摇了摇头，一言不发。

打破林书钰脸上的平静，这让顾漫的心情好受多了，封闭车厢内的气氛也不再那么紧张了。

小区熟悉的入口就在前面不远处，可车速却一点没有减下来，纤细的十指纠缠在一起，纵使一千个一万个不愿意，林书钰还是不得不出声。

“到了，前面停一下。”

几乎是话音刚落，顾漫就一个右转弯，驶进了老旧小区的入口，道路变得狭窄，但顾漫依旧游刃有余。

林书钰哑然。

“哪栋？”

她朝林书钰的方向微扬下巴。

“十二栋。”

林书钰沉声答道，顾漫熟稔地在狭窄的小道上转弯。

林书钰看着这个既熟悉又陌生的地方，熟悉的是她从小就在这里长大，为什么陌生？是因为没有牵连，她孑然一身，像蒲公英种子一般，风一吹就到处飘散。

顾漫在用红色油漆标注的12号居民楼停下。

车刚停稳，林书钰就把手放在了开门的按钮处，还未掰出，就听见从身后传来的一声”卡塔”声，往外一掰，果然，门还是纹丝不动。

“我让你走了吗？”

慵懒而带有些许磁性的声音夹杂着一丝被冒犯的愠怒。

几乎是顾漫刚开口的那一瞬，林书钰就感到自己的心提了起来，后背一凉。

沉敛的眼眸不安地转动着，林书钰能够从车窗上看见自己那张被”吓坏了”的脸，她咬了下唇，疼痛感让她的理智回笼了一些。

她僵着身子往左转，只见顾漫将手肘撑在窗沿上，手背托着下颚，身体斜斜地靠在在车门上，掀起眼皮，眼尾上挑着，似笑非笑地看着她，上半张脸现于光亮，暗红色的发被昏黄的路灯照射出一圈光晕，下半张脸隐于黑暗，鬼魅一般。

看不透她什么想法，不知道她想干什么。

细细密密的汗沁出鼻尖，湿润而微凉，潮湿黏腻的药膏沾在内裤上，又贴回私处，让人感受到一种恶心的烦闷。

林书钰颦蹙了眉头，低垂了眉眼，好半天才找回自己的声音。

“顾漫，我可以下去了吗？”

她的发音咬字方式很清晰，就像一颗颗珍珠落在玉盘上发出的干净利落的清脆，含着一点不食人间烟火的泠然。

尾音刚落，嘴唇紧闭，林书钰抿的力道有些大了，上唇的那颗小小的唇珠被上下唇挤压着，愈发显得饱满可爱。

而她脸上那副表情，明明是警惕心极强的慌张小兔，但却极力压制住她脸上的慌张，为自己扣上一副完整无缺的面具。

顾漫细细打量着林书