过去的我很讨厌阳光，它一打上眼皮我就会醒，像是无声的闹钟，提醒我机械又痛苦的一天开始了。

可我现在又变得很喜欢它，尽管睡眠依旧浅，经不起直射。但醒来后我知道等待自己的不再是死气沉沉的24小时。

现在的一天有阿季，有他的笑，他的亲吻、拥抱还有喜欢，明晃晃的爱意。

这24小时会发生许多无法意料的小开心小惊喜。

我伸腰，床边已经空了。

“嘶。”

身体有点酸痛，昨晚我不出所料地也晕了过去，所以他到底做了几次我也不知道。

我低头，看到自己身上干爽的睡衣，带着洗涤过的香味。

是阿季帮我做了清理。

从法胡乱擦去脸上的水珠。

很疼。

粗硬劣质的颗粒划过皮肤很快带起一片红。

“……那个，是阿季找到了吗。”我还是没忍住。

电话那头陷入沉默。

手机被夹在肩膀和耳朵之间，我就着这怪异的姿态穿好了鞋。

短暂的沉默后，那边又有了声音。

还是那道女声，平稳的语调没有什么起伏，字眼被打碎又拼凑，顺着心脏缓缓下坠，砸出一声闷响。

“是的，季鸣先生已经找到了。”

地板上人影不动了，连同呼吸也顿住，阳光急不可耐地钻进刚开一角的门缝，打在白色的硬鞋头，晃得我眼球昏胀。

季鸣？

季鸣。

为什么会是季鸣。

“过去半年是否察觉到过失踪人的精神有碍？”

“失踪人是否主动表达过离开的意愿？”

“这期间有过帮他找家的念头吗？有过的话最终没有实施的原因是？”

灯光亮得晃眼，白光晕忽明忽暗地扩大又缩小，我挤起眼，干涩的眼眶胀痛，我像听到别人的声音一样听到自己的回答

“因为……没钱。那时候我失业了，没有任何的，经济来源。”

坐在对面椅子上的审讯警察抬头睨向我，眉头拧起。

“那为什么不在一开始就报警求助？”

“……嗯……因为……”

水泥地板吞没掉铁椅的晃动声，脖子低垂太久已经隐隐作痛，过长的刘海扎进眼眶，很痒，刺得眼圈通红。

审讯的两名警察对视一眼，指间的圆珠笔跳跃在笔记本上。

啪嗒。

吱呀。

东巷的公安局设施不如西巷新亮，门一开带起不小的声响。

走廊上的灰白地板映过一道又一道影子，时快时缓，深蓝色的铁长椅吸走热源，我的四肢躯干冷麻一片。

进去审讯室前墙上的挂钟指向下午三点，过去了多久，现在是几点了，我全都不知道。我就这样垂头盯着地面上的一点，密密麻麻的黑白点很快在眼前交织一片。

“你是霖扬。”

地板上“我”的身旁突然多出一道黑影，是方才那些中唯一一道停下，站定到我面前的影子。

我抬头，顶光视线内晃进位穿着驼色风衣的女人，她的脖颈上系着一条丝巾，是我这种老土冒都认识名贵品牌。

她嘴角挂着浅笑，眼尾处有几条不明显的细纹，但丝毫不影响岁月在她眉眼的轮廓间留下的韵味美。

心脏的血液在慢慢回流，我吞咽了下口水。

女人的眉眼，简直和阿季一模一样。

“我是季鸣的母亲。”

方才在审讯室待了太久，头昏脑胀，耳膜鼓鸣，现在听到的每个字都需要揉碎再拼凑。

季鸣，阿季的……

“您，您好！”

人是从座位上弹起的，没有任何迟钝，动作像被抽帧。“对，我叫霖扬。”掌心在牛仔裤上狠狠攥了两下，才伸向她。

但手僵在半空，像定格生锈的机器人，女人并没有接。

她侧身，转向正朝这边走来的的年轻警官。

“小吴警官辛苦了，东巷这些天的警官都辛苦了。”

“哪里哪里，为民办事。”

“还是要感谢的，这份恩情季家难忘。”

“夫人您严重了，都是职务内的事情。”我看到那位警官接过了女人手中的名片。

我的手里什么都没攥，掌心空荡荡的，只有汗水垂下一路风划过的凉。

女人和那位年轻警官的对话还在继续，我像裹上了层黑罩子，被全然无视。

这样的情形出现过很多次，但我头回感到这般不自在，可能是刚从审讯室出来的缘故，也可能是因为眼前的女人是阿季的母亲。

眼球又开始在眼眶里打转，掉漆的墙壁，吱呀呀的旧门，灰扑扑的地板砖，季家是打算把这些都翻修下吗？是笔不小的费用……

“霖扬。”

女人在叫我，我立马收回视线，看向她，手又攥上牛仔裤边。